Libellés

mercredi 24 septembre 2025

LE ROMANCIER ANDRÉ LICHTENBERGER AMOUREUX DU PAYS BASQUE EN 1932 (deuxième et dernière partie)

 

ANDRÉ LICHTENBERGER ET LE PAYS BASQUE EN 1932.


Emile André Lichtenberger est un historien spécialiste du socialisme, un essayiste et romancier français.

Elève au lycée de Bayonne, il restera toujours attaché au Pays Basque sur lequel il a écrit plusieurs livres.




pays basque historien ecrivain labourd strasbourg
ANDRE LICHTENBERGER 1930


Voici ce que rapporta André Lichtenberger à ce sujet dans le Bulletin du Musée Basque, en 1932 :



"Pourquoi j'aime le Pays Basque.



Quelquefois — il faut bien se promener — l'enfant descendait dans la petite ville. Une de ses menottes était serrée dans la poigne rugueuse de l'âpre Thérèse. Sur la place Louis XIV se tenait le marché. II y avait de la fierté, de l'émoi aussi, à voir l'Alsacienne, veuve de gendarme, méfiante et revêche, disputer rudement leurs denrées à la faconde des paysannes, "Jechouch ! celle-là, elle sait y faire." Faut-il rappeler quelques types, aujourd'hui presque disparus : Espagnols en culottes de velours ; Cascarotes aux voix éraillées, faisant valoir leurs poissons ; porteuses d'eau, la grande jarre de grès en équilibre sur le mouchoir couronnant la tête ?



pays basque historien ecrivain labourd strasbourg
CASCAROTES
PAYS BASQUE D'ANTAN



La pourvoyeuse attitrée de la maison d'Abzac avait nom la vieille Julie. Je vois encore son visage en écorce, couleur pain d'épice. Dans le milieu de la bouche, le sourire découvrait une dent jaune et unique, proéminente comme un pic.



Dans une petite rue perpendiculaire à la digue, nichait une créature maléfique, fille, je pense, d'un sandalier. Son visage rond, semé de taches de rousseur, était sombre, de mauvais augure, et se plissait à mon adresse dans d'atroces grimaces qui me reviennent encore dans mes cauchemars. Quand on me confiait la mission de mettre une lettre à la poste, je faisais un détour pour ne point l'affronter.



Quelquefois on s'aventurait dans des lieux émouvants. Il y avait la boutique de Mademoiselle Ferry, pleine de trésors : je possède encore une boîte de nacre qui en est issue. Il y avait l'antique église avec son ombre fraîche, son odeur d'encens et ses balcons de bois, et surtout, pendant à sa voûte, le bateau miraculeux commémorant, je crois, le sauvetage de l'Impératrice Eugénie lors d'une escapade demeurée fameuse. Il y est toujours accroché.



Et tout près, exactement en face du sanctuaire, la voyez-vous, la vieille maison basque, si bourgeoisement assise dans la grand'rue ? Il ne manquait guère, notre garçonnet, une fois au moins la semaine, d'en gravir le vaste escalier aux marches déclives, avec quel battement de cœur troublant et voluptueux !



En haut sous son madras noir lui souriait la vétuste servante Gachucha à la mâchoire édentée : "Mademoiselle est au salon". Et au bout du long couloir, au parquet impitoyablement ciré, où il fallait marcher si précautionneusement pour ne pas se jeter par terre, dans l'inoubliable sanctuaire dont les meubles anciens, le poisson porc-épic, les coraux et les coquillages épandaient un si merveilleux mystère, les soixante-dix ans de Mademoiselle Herminie accueillaient avec une bienvenue lumineuse les huit ans de son visiteur.



Puis c'était l'exquis et solennel déjeuner en tête-à-tête, — oh ! ces fricandeaux, oh ! ces sauces tomate ! — dans l'imposante salle à manger. Les libres ébats dans le minuscule jardinet pullulant, autour de la mare, de fleurs et de moustiques. J'ai encore devant les yeux le décor cocasse et fascinant du papier à personnages qui tapissait les murs d'une retraite discrète et suscitait chez le solitaire qui en goûtait le refuge des méditations si prolongées, si passionnées, qu'il arrivait qu'une voix anxieuse vînt l'y poursuivre : "Au moins, vous n'êtes pas souffrant, mon petit ami ?"



Après cinquante ans, ces émois demeurent pour moi d'un charme si saisissant, si rare, si intime, que rien, je pense, n'en a égalé dans ma vie les suaves délices. Telle est leur magie que jamais je n'ai osé risquer jusqu'ici en ternir l'éclat. Jamais mes pas d'homme ne se sont hasardés à remonter le vaste escalier aux degrés en pente, à suivre le long corridor, ou à franchir à nouveau le seuil du salon féerique.



L'an dernier, l'aimable petite nièce de Mademoiselle Herminie m'a amicalement invité à un pèlerinage. J'ai dit oui, je crois, mais je n'ai pas tenu ma promesse. Il est des rêves d'une grâce si subtile, si ténue, que tenter de les rafraîchir est impiété. Il n'est pas donné à l'homme de saisir les pierreries qui dansent dans un rayon de soleil, les émaux qui chatoient sur l'aile du papillon. A quiconque aurait l'imprudence de vouloir les étreindre, il ne demeurerait dans la main qu'un peu de poussière et de cendre.



Autre vision, d'une grandeur épique : celle de ces dimanches inoubliables où, pas bien loin non plus de l'église tutélaire, sur le vieux jeu de pelote de la ville, disparu depuis combien d'années, se disputaient les grandes parties de rebot.



Je n'arrive pas encore aujourd'hui à me définir exactement — tant de choses nous demeurent mystérieuses dans la sensibilité enfantine — les raisons profondes qui revêtaient d'une magnificence ce spectacle, dont assurément lui échappait bien des vertus, aux yeux de ce moutard des pays nordiques. Le vieil homme qu'il est devenu sent encore son cœur bondir à évoquer ces Iliades où, sous l'œil invisible des Olympiens, Haïtza, le colosse d'Hasparren, plus gigantesque qu'Ajax, fils de Télamon, et secondé par Chilar, rusé comme Ulysse, refoulait avec une agile vigueur la sèche pelote.



pays basque autrefois pelote souraide
JEAN-BAPTISTE DUHALDE DIT CHILHAR
PAYS BASQUE D'ANTAN


Ah ! le va-et-vient fascinant de la petite sphère vibrante, tantôt envolée aux nues et tantôt fusant à ras le sol ; les poses nobles des guerriers, les passes lestes et puissantes, les mêlées confuses à la raie ; les clameurs de la foule enfiévrée à chaque point contesté, jusqu'à ce que les Nestor réunis — "Plaza Señores !" — prononçassent l'arrêt, aussitôt signifié par la voix de Calchas, en même qu'un rameau vert en marquait l'empreinte sur le sol. Ce qu'il avait d'incompréhensible rehaussait d'une valeur mystérieuse le plaisir aigu. Et l'émoi auguste quand, au coup de l'Angélus de midi, tous les fronts se découvraient et que s'arrêtait le jeu des hommes pour adorer Dieu qui passait !



Aisément, j'évoquerais d'autres tableaux, d'autres silhouettes. Mais à quoi bon ? n'en ai-je assez dit ?



De mon enfance lointaine, combien d'images sont aujourd'hui décolorées, appauvries, englouties dans la grisaille montante !



Par un miracle unique, presque tout ce qu'elle a gardé de fraîcheur et de lumière s'encadre pour moi dans le décor du pays basque. Il m'a fait moi. La surprise naïve d'être, la curiosité un peu anxieuse de vivre, l'aspiration vers tous les devenirs s'encadrent pour moi entre la Rhune, toile de fond, et l'horizon du Socoa et de Sainte-Barbe.



Sur le sable, me voici tout seul, tout menu, trottinant, rampant et rêvant. Dans mon royaume merveilleux chaque jour agrandit, chaque pas nourrit, émeut, exalte ce qu'il y a en moi, me crée des joies, me découvre des espérances. Je serai célèbre, vengerai Jeanne d'Arc et reprendrai l'Alsace-Lorraine. Parmi les varechs odorants que soulève un doigt frémissant d'impatience, le cœur battant, je sais que m'attendent de prodigieuses aubaines. Si ce n'est aujourd'hui, c'est demain que je découvrirai la gemme sans prix, la perle incomparable, le coquillage étincelant dont la possession m'élèvera au-dessus des hommes. Parfois à leur place, c'est la forme d'un poisson noyé, la carapace vidée d'un crabe, le fragile squelette blanchi d'un oiselet qui vient surprendre. Alors en moi, à l'appréhension du sombre mystère de la mort où tout s'engloutira, monte de l'angoisse. Je suis si petit !



Mais bah ! qu'importent les lointaines menaces ! le soleil est trop gai, la mer trop brillante, trop joyeuse la chanson des vagues ; et là-bas, sur la jetée, n'y a-t-il pas, toute puissante, maman, jeune encore, qui me sourit !



Pourquoi j'aime le pays basque ? Parce que c'est sa grâce qui m'a fait vivre ; et c'est elle qui, j'en ai la confiance, pareillement, l'heure venue, m'aidera de la vie à prendre congé.

André Lichtenberger.

Biarritz, Septembre 1932."




(Source : Wikipédia)







Merci ami(e) lecteur (lectrice) de m'avoir suivi dans cet article.

Plus de 6 600 autres articles vous attendent dans mon blog :

https://paysbasqueavant.blogspot.com/


N'hésitez pas à vous abonner à mon blog, à la page Facebook et à la chaîne YouTube, c'est gratuit !!!

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire